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El sexo de los ángeles ha quedado en la memoria colec-
tiva como el tema paradigmático para un debate perfecta-
mente inútil. Esta opinión tiene dos vertientes. Una, tan prag-
mática como 'impía, sugiere que los teólogos de Bizanciohabrían debido dedicarse a otros menesteres frente a la inva-
sión turca. Otra, más estrictamente epistemológica, tiende a
reconocer que semejante controversia requería diversos pre-
supuestos:
a) que los ángeles existen;
b) que la naturaleza de los ángeles y la deﬁnición admiti-
da de “sexo” son tales que alguna forma de sexo es suscepti-
ble de ser atribuida a tales entidades;
c) que la efectiva sexualidad angelica (y, acaso, el género
especíﬁco de cada ángel) pueden establecerse por métodos no
empíricos, y
d) que la averiguación de tal circunstancia es, en mayor
o menor medida, relevante para quienes habitamos este valle
de lágrimas.
Los santos varones constantinopolitanos estaban segu-
ros de (a), tenían gran conﬁanza en (c), se inclinaban a acep-
tar (d) y, por esos motivos, consideraban plausible debatir (b)
con tanto empeño. Hoy (a) no goza de tanto consenso, (c) es
rechazada por el paradigma científico, casi nadie cree en (d)
y. por eso, el debate acerca de (b) ——que, después de todo,
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tiene un alto contenido lingüístico- nos parece un ejemplo
de estulticia.
Sin embargo, es común en nuestros días discutir si es
verdad que las ideologías han muerto, o que la legalización
de las drogas es un medio eﬁcaz para combatir el narcotráﬁ-
co. Acaso estas proposiciones sean verdaderas o falsas: sea
como fuere, ellas dependen de tal cantidad de presupuestos
que su verdad o su falsedad se vuelve extremadamente te-
nue, sujeta a hipotéticos y probablemente inexistentes acuer-
dos acerca de la totalidad de aquellos presupuestos y tan frá-
gil que el menor cambio en cualquiera de éstos puede invertir
o aun vaciar por completo el valor de verdad que hubiéramos
atribuido a uno de aquellos enunciados. _
El mecanismo que nos lleva a descuidar la importancia de
esta observación es el mismo que boy criticamos en los teólo-
gos bizantinos: la aceptación acrítica de presupuestos implíci-
tos, que Sólo advertimos ahora porque adaptamos otros. Se
trata, en suma, de imaginar que los objetos de los que habla-
mos, las características que leS atribuimos, las acciones que
describimos y aun los problemas o controversias que debati-
mos son reales, puesto que hay palabras para referirse a ellos.
Este efecto ontológico concedido al lenguaje no sólo nos con-
duce a creer mucho más que lo plausible: lo que es peor, al
suponer que las estructuras de nuestro pensamiento se ha-
llan conectadas directamente con la realidad, limita nuestra
capacidad para redeﬁnir las palabras, reclasiﬁcar los objetos
y replantear los problemas.
2. EL BUEN SALVAJE
Si no aceptamos a priori que las estructuras lingüísticas
respondan estrictamente a estructuras reales, esto es a obje-
tos, géneros, cualidades, acciones y enigmas preexistentes,
envasados en bolsas de polietileno y etiquetados por la mano
divina, estamos acaso maduros para proponemos un mito en
el que no necesitamos creer.
'
Imaginemos, en efecto, al género humano resumido ypersoniﬁcado en un solo hombre primitivo; tan primitivo que
tiene la ignorancia (y la capacidad de aprendizaje) de unrecién nacido pero no cuenta con una cultura preexistente y
debe desarrollar sus propias estructuras.
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Nuestro salvaje recibe de sus sentidos una multitud de
datos visuales, auditivos, táctiles, olfativos y gustativos.
Pronto aprende a relacionarlos entre sí y a situarlos en el
espacio y en el tiempo: aparecen las percepciones. Luego, lle-
vado por el interés o la curiosidad, se habitúa a recortar
idealmente, de la realidad global percibida, ciertos sectores
que llaman su atención de modo diferenciado: así constituye
los objetos y los acontecimientos. Algunos de esos objetos le
agradan; otros le producen dolor o disgusto: nace la preferen-
cia. Guiado por sus preferencias, el hombre agrupa los obje-
tos previamente delimitados en clases que deﬁne por la pre-
sencia de ciertas características que juzga relevantes: surgen
así los conceptos, primer nivel de una escala de abstracciones
que no cesaría de multiplicarse. Algunos de estos conceptos
son estáticos (clases de cosas o estructuras duraderas); otros
son dinámicos (clases de estructuras fugaces, segmentos de
movimiento, hechos).
Mientras tanto, el mítico cavernícola ha advertido que
puede controlar sus propias acciones (o, mejor dicho, aprende
a considerar “sus acciones” los acontecimientos que puede
controlar). También ve que algunas de sus acciones incre-
mentan o disminuyen la probabilidad de aparición de otros
acontecimientos agradables o desagradables. El método del
ensayo y del error, por vía inductiva, lo conduce a la práctica
sistemática de ciertas conductas: aparece la técnica.
Algunos de los acontecimientos externos agradables o
desagradables son percibidos y clasiﬁcados como acciones de
otros entes: animales, personas semejantes a nuestro prota-
gonista. Esas acciones también pueden recibir cierta influen-
cia de las conductas propias, lo que también ocurre a la
inversa. Así se inauguran el ataque y la defensa, la coerción
y la amenaza.
Cuando a estas construcciones ideales se combina el len-
guaje, una compleja red de ruidos o de marcas las traduce,
facilita su comunicación, promueve mayores niveles de abs-
tracción. Nacen así, paso a paso, el nombre, el sustantivo,_el
adjetivo, el verbo y el adverbio; los universales, las relac10-
nes, las relaciones entre relaciones, la causalidad, la orden,
la norma, la antinomia conﬂicto-paz, el lenguaje del poder, la
imputación y los espíritus, los derechos y las obligacmnes, el
bien y el mal, la ética y el derecho, la lealtad y la traición,
la legalidad y la legitimidad, la culpa y el mérito, el premio y
96 LECCIONES Y ENSAYOS
el castigo, el paraíso y el inﬁerno, la ortodoxia, la revolución,
la herejía, la ideología y la ciencia.
Mientras tanto se produce un reﬂujo de inﬂuencias: el
lenguaje, cortado a la medida de las decisiones pragmáticas
del hombre, se convierte en instrumento de socialización y de
transmisión de una cultura cuyas bases ya no se debaten.
Entonces, aquellas decisiones primitivas se cristalizan y la
humanidad renuncia, sin darse cuenta, a las facultades que
el hombre primitivo había ejercido con tanta libertad.
Como ya dije, no es preciso que creamos esta historia.
Basta que nos la planteemos para advertir que se trata de
una reconstrucción posible del modo en que nuestra forma
de pensar, razonar y hablar se ha generado. Desde luego, po-
demos imaginar otra distinta que nos parezca más plausible;
pero, cuando lo hagamos, nuestra imaginación ya no será
ingenua: nos veremos precisados a establecer alguna relación
alternativa entre las estructuras de nuestro pensamiento y
entre ellas y el lenguaje; y, lo que es más importante, a iden-
tiﬁcar los motivos que nos hacen preferir esta relación a la
precedentemente propuesta. Es decir, a ejercer en alguna
medida aquella libertad perdida.
'
Obligados, pues, al ejercicio de esa libertad, no es difícil
que advirtamos que cualquier conjetura histórica carece de
bases concluyentes y, después de todo, no es siquiera tan im-
portante. Porque, en lugar de reconstruir tentativamente el
modo en que la humanidad ha constituido su pensamiento,
puede ser más fructífero y positivo construir la forma de pen-
samiento que nos parezca más conveniente. Esta idea es la
base de lo que preﬁero llamar constructivismo.
3. CONsrRUm Y RECONOCER
El verbo “construir” evoca siempre la imagen de un ediﬁ-
cio a medio hacer: bolsas de cemento, montañas de arena,
obreros que apilan ladrillos, una grúa... y un arquitecto que
dirige la obra, plano en mano. La imagen es fecunda en me-
táforas. Cuando el arquitecto proyecta su obra, ninguna de
las características de ésta está dada en la realidad (a menos,
claro, que se trate de reciclar un ediﬁcio anterior). Hay un
terreno baldío y una multitud de condicionamientos: el pro-
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pósito del propietario, el presupuesto disponible, los materia-
les existentes en el mercado, la formación profesional y la pre-
ferencia estética del arquitecto (y la de su cliente, que puede
no coincidir con ella), las normas municipales y la mayor o
menor caliﬁcación de la mano de obra. Pero la proporción en
que cada una de esas condiciones haya de inﬂuir en el resul-
tado, así como el modo en que ﬁnalmente se combinen en una
obra única y coherente, dependen de una multitud de deci-
siones que es preciso adoptar. Innumerables combinaciones
—sistemas de decisiones- son (psicológicamente) posibles.
No todas ellas son internamente consistentes. Muchas menos
son técnicamente posibles. Acaso unas pocas resulten acepta-
bles, habida cuenta de las preferencias estéticas, funcionales
y económicas. Una de éstas es deliberadamente escogida y
—suerte mediante— se lleva a la práctica.
Otro tanto ocurre con el pensamiento. Nuestra reﬂexión
está impulsada por nuestras preferencias e intereses. Se
mueve dentro de un marco constituido por la lógica que usa-
mos, la realidad que conocemos y la imaginación de la que
disponemos. Pero ninguna estructura _ideal nos es dada; nin-
guna requiere ser reconocida en el sentido en el que un ciego
reconoce los obstáculos callejeros al tocarlos con su bastón.
Todas ellas, desde las más profundas de la metafísica hasta
las más inmediatas corno la identiﬁcación de un problema o
la elaboración de una hipótesis, dependen de decisiones
metodológicas. Una ciencia, en este sentido, no es otra cosa
que un sistema de decisiones metodológicas en el que se in-
sertan los datos de la realidad, una vez identiﬁcados e inter-
pretados por el mismo sistema, como los libros de la bibliote-
ca se ordenan en los estantes. Y evoluciona o se modiﬁca del
modo en que los estantes se construyen, cuando lo creemos
preciso, a la medida de los libros que tenemos o imaginamos
que tendremos algún día.
4. CIENCIAS nmus, CIENCIAS BLANDAS
Las ciencias llamadas duras (física, química, biología,
para hablar de las empíricas) no suelen preguntarse por sus
propias estructuras: se ocupan simplemente en su_ propio
objeto, que presuponen suﬁcientemente deﬁnido, y dejan a la
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epistemología las inquietudes acerca de tal objeto, del modo
de identiﬁcarlo y del método apropiado para conocerlo. Las
blandas, en cambio (notoriamente las ciencias sociales),
muestran siempre a ﬂor de piel las controversias metodológi-
cas y epistemológicas: están constantemente revisando su
propia estructura.
Si se atiende a lo ya expuesto, tal diferencia no debe sor-
prendernos. Una vez vencida la resistencia del deductivismo
fundado en la autoridad histórica y religiosa, las ciencias na-
turales han elegido sistemas de decisiones que se fundan, al
menos en sus lineamientos más generales, en criterios do-
tados de amplio consenso, en relación con los cuales las di-
vergencias son relativamente esporádicas. Y: sólo (¿sólo?) se
apoyan en una teoría del conocimiento, en ciertos criterios
para la identiﬁcación y clasiﬁcación de los objetos, en una
lógica, en un paradigma cientíﬁco y en una generalizada con-
fianza en los métodos empíricos y en los cálculos con base
empírica, aunque los epistemólogos pongan en duda algunos
de estos presupuestos.
Las ciencias sociales, en cambio, requieren las mismas
decisiones sólo como base para iniciar sus interminables
debates. Ocurre, en efecto, que el marco pragmática en el que
se sitúan las decisiones metodológicas especíﬁcas de aquellas
ciencias admite fenómenos de mayor complejidad, de repeti-
bilidad dudosa y de identiﬁcación controvertida. Es más: el
propio marco es susceptible de diferentes versiones, fundadas
en enfoques axiológ'icos opuestos.
Por ejemplo, la delimitación de un insecto (a ﬁn de iden-
tiﬁcarlo como objeto) es cosa sencilla: no porque sea dada,
sino porque —a partir de una tradición cultural consagrada
por el lenguaje- es fácil obtener consenso acerca de qué mo-
léculas integran el objeto y qué otras se hallan fuera de él.
En cambio, la delimitación del territorio de un Estado es más
diﬁcil: no sólo por los conﬂictos limítrofes sino también por la
existencia de embajadas con estatuto extraterritorial, buques
sujetos a la ley de la bandera y casos semejantes, capaces de
fundar diversas teorías que conduzcan, a su vez, a soluciones
divergentes.
Un eclipse es un acontecimiento identiﬁcable: aunque sudelimitación se halla sujeta a decisión convencional, existe
acuerdo acerca de los momentos en que el fenómeno comien-
za y‘ termina, acuerdo que al mismo tiempo facilita distinguir
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ese hecho de otros, incluso de sus condiciones y sus conse-
cuencias. El romanticismo también es un acontecimiento en
la historia de la literatura, pero sus límites pueden ﬁjarse
entre Chateaubriand y Hugo como entre Shakespeare y las
telenovelas. Al mismo tiempo, la complejidad de cualquier
obra literaria y la vaguedad del vocablo en cuestión (cuyas
características deﬁnitorias son más o menos controvertidas)
generan para cualquier época una zona de penumbra semán-
tica que sería considerada demasiado amplia en la práctica
de las ciencias naturales.
Delimitar un problema (un sector de la realidad que se
pretende describir, un acontecimiento probable que se quiere
evitar o uno posible que se desea provocar o facilitar) implica
siempre dejar fuera de esos limites otros acontecimientos que,
aunque relacionados con el primero en calidad de condiciones
o de consecuencias, no son alcanzados por nuestro enfoque: la
solución del problema así identiﬁcado no necesita, para ser
más o menos aceptable, describir, explicar o prever los hechos
periféricos. Así, una droga recién descubierta puede destruir
las células cancerosas; su toxicidad para el ser humano es
acaso —si tal es el enfoque elegido- afro problema, no por eso
menos merecedor de atención a poco que le llegue su turno.
Otro tanto sucede en las ciencias sociales: la eliminación del
déﬁcit ﬁscal es un problema, la acumulación de capital otro y
el incremento de la capacidad de consumo de las personas
menos favorecidas un tercero, aunque es obvio que los tres se
hallan estrechamente relacionados. Pero esta visión en com-
partimientos, tan ﬁcticiamente estancos como los de las cien-
cias naturales, es aquí menos inocente: un gobernante, un
empresario y un dirigente sindical usarán probablemente dis-
tinto énfasis en el análisis de esos problemas y propondrán
soluciones claramente demostrativas de que la distinción
entre centro y periferia no es tan sólo metodológica sino fuer-
temente valorativa. A la vez, mirarán acaso con cierta descon-
ﬁanza a quien sugiera incluir todos los factores en un mismo
problema para tener de ellos una visión de conjunto.
Desde luego, identiﬁcaciones, clasiﬁcaciones y enfoques
dependen siempre de decisiones metodológicasIfundadasen
una preferencia de origen pragmático; pero las cienc1as duras
—luego de la dura batalla que libraron a partir del'Renaci-
miento- tienen a su favor una deﬁnición de sus propios obje-
tivos que suscita acuerdos bastante generalizados acerca de la
100 LECCIONES Y ENSAYOS
mayoría de aquellas decisiones: los debates versan sobre hipó-
tesis de punta, aparte de las consabidas rivalidades de capilla
o de la constante caza de subsidios. En las blandas, los acuer-
dos tienden a ser menos generales para refugiarse en los lími-
tes de sectores, clases o partidos; los paradigmas se convierten
en ideologías (o son sospechados de tales), porque son varios y
generan desconﬁanza recíproca. Y, en estas condiciones, las
ciencias sociales no adquieren suﬁciente fe en sus propios
objetivos y se resignan a menudo a un papel epistemológica-
mente deslucido: el caliﬁcativo de “blandas” es a menudo apli-
cado a las ciencias sociales por sus propios cultores.
Muchas de las aﬁrmaciones que se formulan en ciencias
sociales tienen una estructura justiﬁcatoria que sería consi-
derada precientíﬁca por físicos o biólogos. Esta circunstancia
se debe, en parte, a las complejas características del objeto y
a las diﬁcultades para la experimentación, que impiden ais-
lar variables, identiﬁcar regularidades y, por lo tanto, formu-
lar leyes con aceptable poder predictivo. Pero también incide
en ella la excesiva interferencia valorativa, que ya hizo de las
suyas en la astronomía antes de Galileo, en la ﬁsiología antes
de Harvey y en la biología antes de Darwin.
Se trata, por cierto, de diferencias cuantitativas; cabe es-
perar que, a medida que avance la investigación, la huma-
nidad se harte de jugar con las ciencias sociales y decida
extraer de ellas algo más que agua para diferentes molinos.
Pero la magia ontológica del lenguaje desempeña aqui un
papel más claramente retardatario.
En efecto, cuando todos (o casi todos) están de acuerdo
en un mismo sistema de decisiones metodológicas, el hecho
de que éstas se hallen sacralizadas por el lenguaje no afecta
gravemente la comunicación y el debate: Sólo constituye una
traba heurística. Pero, si existen divergencias importantes en
algunas ramas de aquel sistema, suponer que el lenguaje
refleja una ontología conduce a debatir palabras en la creen-
cia de que se debaten hechos.
Retomemos, a manera de ejemplo, una frase mencionada
al principio: “las ideologías han muerto". Este enunciado es
tan abstracto como el teorema de Tales, pero se halla muy
lejos de la precisión que éste obtiene de las deﬁniciones
geométricas. Ante todo, qué entendamos por ideología es algo
dudoso, no Sólo en el aspecto semántico sino también en el
pragmático: muchos emplean esta palabra con contenido pe-
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yorativo, de modo que —si tal fuese el hábito del hablante-
habría que conocer sus propias preferencias para excluirlas
del ámbito de la palabra. “Morir” es un vocablo bastante com-
prensible en su sentido biológico más llano, aunque en un
tiempo la muerte se consideraba un hecho instantáneo y los
actuales tanatólogos la ven como un proceso. De todos modos,
en la expresión que analizamos está usada metafóricamente.
¿Qué signiﬁca “morir” en este contexto, como predicado de
una ideología? ¿Que ya nadie la sostiene? ¿O que sus se-
guidores son pocos? ¿Cuántas personas son pocas‘.7¿Se indica
tal vez que sus seguidores ya no son relevantes, por ejemplo
porque carecen de poder político, económico o de otra clase?
Pero la muerte de una ideología no sólo puede deﬁnirse a
partir de los sujetos: también puede ser un acontencimiento
objetivo. Tal sería el caso si pensáramos, por ejemplo, que
una ideología muere cuando ya no vale la pena sostenerla,
cuando ya no responde a las circunstancias que ella preten-
día explicar, predecir o criticar. Esta circunstancia depende
también de un factor pragmático que muchas veces, en cien-
cias sociales, se vuelve precisamente... ideológico: en mate-
rias que afectan profundamente los intereses de cada uno,
qué enfoque valga la pena o haya perdido actualidad no es
tema ajeno a las preferencias personales o sectoriales.
Por último, discutir el enunciado del ejemplo implica un
acuerdo previo acerca de cuáles son las circunstancias empí-
ricamente veriﬁcables que permitan averiguar si una ideo-
logía (en el sentido que hayamos elegido) ha muerto (en la
acepción que hayamos convenido).
Semejante sistema de decisiones metodológicas compar-
tidas haría que, para los interlocutores incluidos en la con-
vención, el debate acerca de la muerte de las ideologías fuera
útil y aun importantel. Tanto como lo era el sexo de los ánge-
l El ejemplo elegido, por cierto, no constituye un caso aislado. Pueden
advertirse condiciones semejantes en enunciados tomados al azar de dife-
rentes disciplinas:
a) “Una consecuencia de la transición de la sociedad feudal a le socie-
dad de clases consistió en el despliegue grandioso de la cultura intelectual,
a lo que contn'buyeron tanto el regionalismo como el folklonsmo” (Heintz,
Peter, Curso de SocioLogía, Eudeba, Buenos Aires, 1965, pág. 113).
b) “Una vez que abandonemos nuestros supuestos irreales sobre la
uniformidad de las personas y de los empleos, nos encontraremos con con-
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les para los teólogos bizantinos tan criticados. Pero el caso es
que aquel consenso no existe y, sin embargo, conducidos por
la fuerza metafísica del lenguaje, aquellos interlocutores dis-
cuten y hasta se encolerizan creyendo cada uno que el otro se
niega a ver una realidad evidente.
Por este motivo las ciencias sociales requieren, tanto
como las otras pero aun con mayor urgencia, una tarea cons-
tructiva que, pacientemente, veriﬁque y rectiﬁque primero
los cimientos epistemológicos y luego pase revista a las deci-
siones metodológicas que vayan a servir de ladrillos... así
como las otras, más abstractas, que guíen el trazado y la
interpretación de los planos. Es probable que en ese proceso
muchos desacuerdos ocultos salgan a la luz para luego resol-
verse o bien consolidarse como alternativas conocidas por
todos. No sería extraño, además, que el lenguaje entero de
las ciencias sociales sufriese modiﬁcaciones importantes y
hasta traumáticas. Pero el resultado será indudablemente
benéﬁco... si por tal cosa se entiende el establecimiento de un
espacio de debate en el que todas las ideas tengan acceso a
partir de reglas de juego claras y compitan frente a criterios
dotados de consenso para la solución de las controversias.
5. ¿Y EL DERECHO?
_
Entre todas las ramas de las ciencias sociales, la jurídica
tiene el dudoso privilegio de contener todas las imprecisiones
siderables diferencias salariales, incluso en un mercado de trabajo perfec-
tamente competitivo" (Samuelson, Paul, Economía, McGraw Hill, México,
1933, pág. 631).
c) “Sería un error sobrestimar la inﬂuencia de las ideas de Freud
sobre el concepto de que el amor es el resultado de la atracción sexual, o de
que es lo mismo que la satisfacción sexual, reflejada en el sentimiento
consciente" (F‘romm, En'ch, El Arte de Amar, Paidós, Buenos Aires, 1959,
pág. 101).
d) “En sus sinfonías (Gustav Mahler) se inspiró más en Brahms o en
Schubert que en la música de sus contemporáneos. Él dijo de la sinfonía
que era un universo y que, por tanto, debía abarcar todas las cosas, y en
sus grandes obras, como en la Octava de sus sinfonïas, se aproximó más
que ningún otro compositor a la creación de un verdadero universo musi-
cal” (Spence, Keith, Música Viva, Círculo de Lectores; edic. original The
Archon Press Ltd., Barcelona, 1979, pág. 117).
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y ambigüedades que, más o menos ignoradas o descuidadas,
la convierten en pariente metodológica de la alquimia y de la
astrologia.
Bajo un mismo y acaso excesivo rótulo (“ciencia del dere-
cho”), coexisten y a menudo se entremezclan una disciplina
deductiva que registra, relaciona y analiza normas; otra in-
ductiva que mide acatamientos y predice decisiones y una
tercera, especulativa, que imagina sistemas supraempíricos.
Cuando una persona emplea la palabra “derecho”, unos
entienden ley vigente (como cada uno la interprete); otros
pautas eﬁcaces y predecibles de conducta (como cada uno las
induzca), otros justicia (como cada uno la preﬁera). Pero todos
ellos creen estar hablando del mismo objeto, lo que no puede
sino multiplicar los acuerdos ﬁcticios2 y trabar los reales3.
A partir de semejante base metodológica, no es extraño
que el estudio del derecho se halle en una etapa precientíﬁca,
en la que el discurso está más cerca de la retórica que de lademostración y donde las controversias, aun en los niveles
decisorios, se resuelven por votación a falta de criterios conﬁ-
ables y transparentes para dirimirlast
2 Por ejemplo, todos defendemos la justicia: por eso amarnos la liber-
tad pero aborrecemos el desorden y queremos vivir en paz. Eso no nos
impide estar en desacuerdo acerca de cuáles sean las conductas justas, lla-
mar libertad al desorden que aprobamos y desorden a la libertad que desa-
probamos y, en ocasiones, estar dispuestos a defender tan claros puntos de
vista con las armas en la mano. Tenemos, pues, divergencias acerca del
contenido concreto de las normas o de los principios aunque creemos o ﬁn-
gimos estar de acuerdo en sus fundamentos o lineamientos generales.
3 Por ejemplo, muchas personas se mostrarl'an más de acuerdo con los
tratados internacionales de integración si no se sintieran limitadas por el
concepto de soberanía nacional, que suponen inmutable e intangible.
4 La votación es una herramienta insustituible de la democracia y
resulta obviamente preferible a la imposición autoritaria. Pero su virtud
depende del objeto al que se aplica: un tribunal colegiado caería en el ri-
dículo si decidiese por votación que dos más dos son cuatro, pero a todos
nos parece natural que decida por mayoría el modo de interpretar la prue-
ba de los hechos, en tanto muchos sostenemos como una conquista de la
humanidad que los ciudadanos podamos decidir con el voto los grandes li-
neamientos de la política. Los tres casos se insertan en un continuo, en el
que las diferencias pueden apreciarse como cuantitativas. Y el factor de
cantidad variable es el mayor o menor consenso que exista en el grupo
acerca de la solución misma, del procedimiento para arribar a una solución
o de los criterios para establecer aquel procedimiento.
104 LECCIONES Y ENSAYOS
Lo curioso es que los juristas se conformen tan fácil-
mente con esta situación y, seguros de que el derecho es
metafísicamente inmune a la precisión y a la decidibilidad,
asuman complacidos el papel de oráculos divergentes de un
dios inescrutable.
Si el conocimiento del derecho (y la formulación misma
de las leyes) han de superar alguna vez la metodología del
siglo V, será preciso —allí más aún que en otras ramas del
quehacer social- aplicar la técnica constructiva que, me-
diante deﬁniciones claras y neutrales5 y decisiones explícitas
sujetas al libre debate, vaya generando construcciones abs-
tractas y explicando el contenido y la estructura de cada sis-
tema jurídico sin suponer realidades trascendentes que no
tengan otro fundamento que el lenguaje y la tradición.
De otro modo, nos veremos algún día objetando el paraí-
so desde una perspectiva de género, con el argumento de que
todos los arcángeles tienen nombre de varón.
5 La claridad y la neutralidad son términos relativos, por lo que no
pueden predicarse de una proposición sino por referencia al grupo al que
ella se dirige. Una proposición es tanto mas clara cuanto mayor es la pro-porción de los miembros de dicho grupo que son capaces de comprenderla,
y tanto mas neutral cuanto mayor sea el número de los que la consideran
compatible con sus propias preferencias. A la vez, la claridad y la neutrali-
dad son condiciones tanto más dificiles de alcanzar cuanto mayor sea el
grupo al que la proposición se dirige o mayor sea la diversidad de códigos o
de preferencias entre los miembros que lo componen.
